这家高级餐厅的服务员都曾是跌落深渊的罪犯

　　Susan是一位70多岁的白人老太太，在美国中部的某座小城创办了一家非营利性机构，我有幸在这个机构里工作过一段时间。有意思的是，我和她相处不过3个多月，却成为了关系非常好的朋友，也让我重新认识了友情这个东西——不论年龄，不论性别，不论种族，志同道合成为了建立一段友谊的唯一纽带。

　　晚上7点，我准时赴约，停在这家餐厅的门口，却找不到停车位置。这是，餐厅里走出来一个黑人大叔，说要帮我泊车。倒不是我有偏见，只是这位黑人大叔的长相实在有些“凶恶”，让我在交出钥匙的时候多少有些心里不安。

　　走入餐厅，迎面而来的是一位身材魁梧的白人服务员。他叫David，上来问就我是不是XXX，我说没错（可能中国小哥看上去比较好认），他说Susan已经在里面等你，然后将我径直地带往已经预定好的桌位。

　　Susan早早就到了，看到我很是激动。老太太看上去气色不错，为了见我这个曾经的中国“短期工”，还特意打扮了一下。简单地寒暄了几句之后，我们点了各自的entrée，聊起了家常。

　　慢慢的，我注意到一些细节，使我感到很困惑——餐厅的装潢和装修风格是典型的高档西餐厅，但是菜品的价位却不高，和餐厅的环境有些不相符；餐厅里无论是服务员还是带位员全部都是男性，而且体格都比较魁梧；但他们的服务态度却又很好，无论是点餐、上菜、用餐时的问候都尽显美国绅士的风度；Susan似乎和每一个服务员都很熟，每一个经过我们餐桌的服务员都会和Susan打招呼，顺便也和我闲扯了几句。

　　用过餐，我问Susan，“为什么要带我来这里？怎么感觉每个人都认识你？”

　　她告诉我，她是这个机构的董事之一。“这不是一家餐厅吗？哪里来的机构？”我问Susan。她便叫我在谷歌上搜索Delancey Street Resturant，然后去他们的官网看看。我依她所说，便上网搜了搜，看到了以下这段文字：

　　“Delancey Street餐厅是Delancey Street Foundation（DSF）的重点培训基地，该基金会是全国最大的自助住宅组织，为那些曾跌入人生低谷的人们重建生活。”

　　在看完这段文字之后，我所有的疑惑都消除了。Susan见我用完了餐，便把账结了，然后叫我陪她出去走走，顺便和我说起了这个机构的故事。

　　1971年，当时的Delancey Street上住着四个人。他们拿了银行一千美元的贷款，准备创办一家非营利性机构——专门帮助那些贫穷的人、滥用药物的人、过去受监押的重罪犯和其他罪犯。

　　机构的管理和运营方式很有意思——它并没有遵循传统的非营利模式，即雇用员工和寻求外来资金，而是采取了一种叫做“家庭模式”的管理。所有可以工作的人都需要为这个机构尽职尽力，通过工作来维持生计。

　　最初的四个人里，Mimi Silbert是创始人也是机构的主席，她是犯罪学方面的博士，在这方面有丰富的经验。至于其他人，金年会官方网站首页入口会做饭的当上“主厨”，会修理的当上了“建筑师”。逐渐的，在2年内，Delancey拥有了第一座建筑——前俄罗斯领事馆，可以容纳80位居民。

　　由于居民都多少有过前科，Delancey周边的邻居自然会担心犯罪率以及物业价值下滑等问题。因此，Delancey还专门做了夜间巡视工作，来保证犯罪率下降。Delancey还开设了自己的施工部门，他们翻新了建筑，确保物业价值可以上升。

　　举一个例子，其中一个成员叫做Abe Irizarry，他是墨西哥Mafia黑社会组织的成员，早年是加州监狱的常客，进监狱就像进餐馆那样随意。如今，他是机构的VP以及餐厅的领班。

　　Joanne Mancuso的故事是如出一辙，他曾经是一个瘾君子，现在是一所大学的导师和联邦法院司法机构的计算机程序培训师。

　　经过了长期的交涉，Delancey慢慢地和邻里之间缓和了矛盾。在1977年，Delancey终于在Pacific Heights合法地站稳了脚跟，直到20年后他们搬离了Pacific Heights来到了Waterfront，当地的居民还为此依依不舍了很久。

　　到了1990年时，Delancey已经在旧金山的南海滩建造了40万平方英尺的建筑群。整个建筑群就由Delancey的居民建造和监督。Delancey主席Mimi Silbert则是项目的主要负责人。这个四层楼的建筑群包括一个街头零售商店、一个公共餐厅、一个放映室、一个咖啡馆书店和美术馆，当然还有能容纳500人的公寓群以及大量的教育和娱乐设施。在Delancey Street上，有超过300名曾经失业的吸毒者、流浪汉和前重罪犯，他们会在各个领域里受到培训，包括建筑行业的所有技能、采购、承包、计算机和会计服务。

　　在1978年的时候，Delancey开了第一家分社，位于新墨西哥的San Juan Pueblo，并从旧金山带过去15个成员，将之前的管理方法依样画葫芦地在分社上实践。

　　两年后，Delancey来到了纽约的布鲁斯特购买了一所房屋。再到1984年，洛杉矶也有了Delancey的根据地，当地的居民将附近的一所圣莫妮卡医院所有的公寓重新返修，而且还获得了免费租金。10年之后，Delancey在洛杉矶市中心购买了一家有着205间客房的酒店，将人口扩大到数百人。如今，Delancey已经有五家分社，主基地在三番，其他几个则在纽约、洛杉矶、北卡和南卡落地。

　　除了教育越来越多的前罪犯和流浪汉，Delancey也在社区建设上做出各种各样的创新。以Mimi Silbert的警察培训计划为例，她让Delancey Street的居民模拟犯罪现场，并将案件全部移交给法庭，来帮助培训警务人员。类似于毒品犯罪和防反暴力的讲座和研讨会就更多了。其中，还有一个故事非常有意思，——Delancey居民启动了一个“不安全服务”计划，让曾经的小偷来教业主们如何更好地保护自己的商品。

　　Delancey这种反传统的理念创新必然会遇到很大的阻力。事实上，Delancey在40年的发展过程中承担着巨大的风险。

　　在美国，有一种斗争叫做NIMBY（Not in my backyard），这种斗争往往出现在居民区，一旦有新的建筑或者新的项目开工，就会受到各方利益的阻挠。Delancey也同样遇到这个问题，他们要在居民区开拓一块土地并且建起房屋和建筑，但因为这个机构的特性，阻力变得更大。

　　很多时候，Delancey和官僚机构之间会引发很多矛盾，因为他们不符合政府和官方所期望的那种组织运作的方式。例如，Delancey几乎所有的居民都是吸毒者，但Delancey也没有毒品顾问的工作人员，所以他们长年不符合监督药物滥用计划的政府机构的标准。直到很多年后，Delancey的一些项目才被认可。

　　不过，在这么多年里，Delancey也受到了不少出自善心的馈赠。比如，Delancey在旧金山施工建造新建筑群时，他们的贷款请求被各种银行拒绝，银行提出需要一个真正的开发商来把控项目而不是DSF自己，他们出售了一栋较旧的建筑物，才勉强有钱可以施工。这种状况一直没有好转，甚至后来只有5个人留下来施工，口袋里还一分钱都没有。最后是美国银行的主席Tom Clausen和副主席Dick Rosenberg站了出来，援助了1000万美元的无担保信用额度，并要求Delancey在四年内偿还，新家园才算有了资金着落。

　　这家餐厅也同样如此。Delancey在1970s就租借了一个小地方来开餐厅，花了很久的时间才获得葡萄酒和啤酒许可证。然而，随着租金上涨以及卖酒的许可证原因，他们失去了租约。有意思的是，与其消沉，他们举办了一个为期三天的万圣节派对来庆祝这次“失败”，并且向每一个经过的人发放免费食物，并且他们会再次拥有一家自己的餐厅。后来的故事你们也都知道了，他们创建了这家Delancey Street餐厅，目前已经是三番最受欢迎的Yelp四星西餐厅之一。

　　Delancey的创立从一开始就在打破陈规，创造一些看似不可能的事情——让前罪犯获得执法的权利；让曾在监狱里关押过的人在学校董事会任职；没有任何一个专业人士辅佐，让一个存在着潜在暴力、吸毒、酗酒的地方成为为社会带来贡献的机构，让每一个人都拥有基本的甚至是高阶的社会技能。从这一点上，毫无疑问，Delancey是成功的。

　　我从来不认为一次人生的错误就该将一个人定性，每个人都需要一次改过自新、然后被社会认可的机会。但现实是很骨感的，犯过罪的人就会出现很大的几率再次犯罪，无论是外界歧视催生的再次犯罪的念头，还是内心的躁动无法被遏制，在这样的一个群体中，出现犯罪的几率是很高的。

　　我并没有了解过在Delancey的40年历史中是否出现过这样的事件，即他们的成员、他们的居民再次踏上犯罪。说真的，即使有，我不会觉得意外。

　　曾经有着毒瘾的罪犯和蔼可亲地和你近距离聊天，而且在我知道这家餐厅的故事之后，我反而更加放下了警惕，以至于当我离开餐厅时看到那位长相凶恶的大叔递交给我车钥匙时，我突然很想知道他凶恶面庞的背后到底有着怎么样的一段人生。

　　我和Susan在这个街区闲逛的时候，不知不觉就来到旁边咖啡馆书店Crossroads Cafe。进门之后，Susan热烈地和柜台前的两个店员打着招呼。可能是因为知道了Delancey的故事，我很自动地就联想到他们之前犯了什么样的过错。我并没有好意思问，倒是Susan看透了我的心思，和其中一个店员说，“你能不能和我的朋友说说你的过去……”

　　我有些不好意思，那位店员反倒大方了起来，“哦，我曾经犯了……现在就全职在这家咖啡店担任店员……我学到了很多东西，比如如何和别人打交道，我甚至会做小蛋糕了，哈哈哈从来没有想过自己还会做烘焙……我现在很开心。”

　　是不是因为这些人生活在一起，并且在一个积极的、安全的、有生活保障的地方，没有互相的歧视、没有互相的伤害，他们之间明白对方曾经经历过的黑暗和痛苦，所以在一起努力的时候更有归属感，获得的社会认同要比单打独斗要强的多呢？我不知道，可能是吧。

　　我不敢说一个人曾经堕落之后就一定能洗刷自己的过去，然后重新抬头做人，但是Delancey让我看到了希望。当然，我没有因为这个故事而觉得他们家的饭菜变的更香更好吃（他们家菜味道还不错，就是量少了点），但是，我对这个餐厅多了一份尊敬。

　　在三番最盛名的The Embarcadero上，原来还有这么一个美好的地方。返回搜狐，查看更多